今天早上醒来,手机震动了一下——是群里的消息：“你胡了！2400分！”
我点开一看，果然是我那场“神操作”般的麻将局，牌面清晰，番数堆叠，胡牌瞬间还配了个表情包：“稳如老狗”。
可说实话，我看着那串数字，心里不是兴奋，而是空落落的。
这不是第一次我胡牌2400分,也不是第一次在牌桌上赢得“满堂彩”，但每一次，我都觉得这分数像一块烫手山芋，沉甸甸地压在我心上，为什么？因为这场“胜利”，背后藏着太多我从未说出口的代价。
先说牌桌上的事,那晚我们五个人，三男两女，都是熟人，打的是广东麻将（十三张），规则宽松、节奏快，适合朋友聚会，我一开始只是想放松一下，结果一局接一局，不知不觉打了四个多小时，中间有人喊累，有人偷偷摸摸看手机，还有人边打边吐槽：“这局又输光了。”
而我，却一路顺风顺水，从1000分起步，硬生生打到2400分，成了全场“最靓的仔”。
别人夸我技术好,说我运气爆棚，可我知道，这不是单纯的运气，我提前研究过每种牌型的概率，记住了常玩的几个人的出牌习惯，甚至能根据他们的眼神判断是否在骗牌。
我在牌桌上像一个精密仪器，冷静、精准、无情。
可正是这种“完美控制感”，让我越来越觉得无聊——麻将不再是娱乐，而是一场心理战的表演秀。
更扎心的是牌桌下的代价。
我老婆昨晚半夜醒来发现我不在床边，以为我出去喝酒了，其实我只是在客厅沙发上刷着牌局复盘视频，脑子里还在算“这张牌应该留还是打”，她问我：“你到底图什么？”
我说：“就图个赢。”
她冷笑一声：“赢了又能怎样？你连陪孩子写作业的时间都没有，还天天打麻将。”
那一刻,我突然愣住。
原来，我胡的不是牌，是我对生活的掌控欲。
我用2400分来证明自己“厉害”，却忘了真正的“厉害”应该是让家人安心、让自己快乐。
我赢了牌局，却输了陪伴；赢了分数，却丢了情绪价值。
后来,我翻出前几周的账单，才发现我这个月在麻将上已经花了将近800块——不是输钱，是打麻将时的“茶水费+宵夜费+打车费”。
有人说：“打麻将不就是图个乐子嘛，花这点钱算啥？”
可问题是，这笔钱背后代表的是时间成本和情感投入。
我本可以用这些时间陪女儿读绘本、帮老婆整理衣柜、或者单纯坐在阳台上发呆。
但现在，我只记得那一副副牌、那些胡牌的欢呼声，和牌友一句句“你太强了”的恭维。
更讽刺的是,牌友们也渐渐变了味。
以前我们还会聊生活、聊工作、聊孩子的趣事，现在呢？全是“你刚才那张牌要是不打就好了”“我这把要是能碰一下就翻盘了”。
麻将成了我们之间唯一的语言，也是唯一让我们沉默的理由。
所以当我看到那个“2400分”的截图时，我没有开心，反而感到一种荒诞的疲惫。
这哪是什么高光时刻？分明是一场自我麻痹的仪式。
我在用虚拟的胜利掩盖现实的无力感，用别人的掌声填补内心的空洞。
我决定改掉这个毛病。
不是戒麻将，而是重新定义它——
以后只在周末晚上打一局，最多一小时，不再通宵；
不再计算每一颗牌的得分，而是关注大家的笑容；
不再追求“胡大牌”，而是享受那种“谁都不急、谁都能笑”的氛围。
毕竟,人生不是麻将局，没有那么多“胡牌”机会。
真正值得庆祝的，不是分数，而是你在场上的那份真诚与松弛。
下次如果再有人问我：“你胡了多少分？”
我会笑着回答：“不多，刚好够喝一杯奶茶的钱。”
然后拍拍他们的肩膀，说：“走吧，去吃夜宵，别在这儿比谁更会算命。”
麻将胡了2400分,我却笑不出来——
因为它提醒我，有些东西，一旦失去，再也找不回来。
